七夕刚过的周末,飞到了西宁。出机场天色虽晚,但干燥凉爽,让人忘了一个小时前的闷热不堪。
空气也好,一抬头,织女星当空皎皎,宣告着秋天要来了。「七月流火,九月授衣」,八月本是织布缝衣的忙月,也没计划要旅行,所以来得既突然又任性,不过也是好事一桩:去国外旅行,做攻略是为了更好的享受;在国内旅行,做攻略是为了更好的防范。这个要当心,那个不能买,做完攻略就已经没了玩耍的好心情。
倒不如说走就走,反正旅行最主要的目的就是让人可以滚回来好好上班。
第一站是茶卡盐湖。晒盐和打铁类似,是古代底层人民用来恐吓顽皮小孩儿的苦行当。如今的盐场前面接待游客后面规模生产,早就完成了机械化,已经看不到露天劳作的盐工。
从布满脏兮兮脚印的湖边走到湖心,「天空之镜」总算被本座召唤出来:刚刚可以淹没脚背的盐湖水,在湖底白色结晶的帮衬下恰好变成了反光镜。头上低垂的黑云,远处巍峨的碧山,被这一望无际到天尽处白茫茫明晃晃的盐湖连了起来。专程来照相的人都穿了红的绿的对比强烈的衣服,三五成群叽叽喳喳地雀跃着,双脚黏黏糊糊的置身于这热闹的镜面,让人很容易感觉到空寂。
于是围着盐田乱走,发现盐雕边还有个「卤水体验池」。以前看书讲台湾盐工验卤水,舀出一勺,放几粒莲子,三浮五沉的是淡卤,七八浮起的就是淳卤:这地方却是一堆人在里面泡着,不知道体验的项目是做浮标还是卤肉。
池边还有些人,拿着各色的容器在挖盐。原盐偏黑,并不是非常好看,但是比较大颗粒的结晶却非常有味道。于是我也拿出个瓶子,找特别大颗的捡了一些。边捡边发现旁边的同学取量巨大,完全不像是出于纪念意义,忍不住问了一个大叔:结果他们真的在挖盐,说青海人做泡菜,喜欢用这里的,「那效果市场上买的盐,没,得,比」。
不觉天就暗下来,赶紧回程,投宿在黑水河的蒙古包。条件很差,还是旱厕,沸点 70 度的地方,用高压锅做出来的饭菜也相当感人。问老板吃过湟鱼没有,结果老板说自己印象不深,但肯定吃了不少。因为妈妈说闹饥荒的时候全靠青海湖里有鱼,不光湟鱼,各种鱼。「后面这几十年,妈妈再也不愿意吃鱼了,看都不想看。」
甲之蜜糖,乙之砒霜。
好处是离青海湖只有几步路,站在帐篷口望过去,半个月亮斜在水上,波光涌动,当真有「河汉清且浅,相去复几许」的意味。
不多久黑云就遮了月光,冷风刺骨。跑到篝火边坐着,却来了一群兴致盎然的大龄美少女,锅庄荡气,歌声回肠,一颦一笑都在取我性命,只好躲进帐篷。
夜里电闪雷鸣,狂风暴雨,我知道第二天这日出是看不了了。醒来果然没有太阳,吃了早饭继续出发,眼看着路两边很多地方河水暴涨漫过了河堤,有些河滩地里比我腰还粗的大树也被连根拔起。青海这边大概很少见这样的大水,于是大家纷纷停车合影留念。
到了下午,总算是来到了祁连山下,所谓的「东方瑞士小镇」卓尔山。却是非常不巧,景区大巴出了事情景区封闭。问酒店老板,原来是景区为了创收,把大门从山上移到山脚,让所有人都必须坐摆渡车上山(这也是国内景区的设计模式)。结果车没有年检,司机驾照只能开小车,上班前还喝了酒,就成了索命阎王。
最近的下一站也还有还几百公里,只好住下,走到景区后面的田里面,搓一把青稞吃了,感谢卓尔山不收之恩。
第三天就是回程。一路上绵延不尽的祁连山脉,低处是绿油油的牧场,万仞之上却终年覆盖着薄雪,风光比青海湖两边起了癞子一般的草地要好看得多。下车来到一个山腰上规模颇大的藏传寺庙,站在主殿向外望去,背后是威严法相当头棒喝,远方是漫漫天地滚滚红尘,突然想到,陈家洛手托短剑,呆呆地望着霍青桐追上族人,身影渐渐消失草地与蓝天相接之处,应该就是这场面吧。
正在走神,突然呼啦啦来了一帮喇嘛,一言不合就脱了靴子开始唱经。他们年纪都挺小,唱起来还不算熟练,却很鲜活。
好像是得道后的一场兴奋莫名的狂欢。
人生在世,要思考就很难狂欢,要狂欢就难有思考。大概除开修成正果,很难有机会体会狂欢与思想一起流走那份没有杂念的泠然动人。
但得道终归是难事。佛敲打世人,强调过往一切之尘埃落定。但人的难,在于生涯难测,突如其来的变故,无论表面上是轻描淡写、嬉皮笑脸还是折柳阳关,背后往往是暗流涌动,不是那么容易放下。
就像祁连山粗糙山壁上那些灰白色的碱渍,虽一闪而过,却触目惊心。
下山不久,车就进了大通地界。海拔一低,地貌马上就变了。东亚季风到了这里,基本上就到了尽头,再过去不远,就是一片黄土。
那么这次突然的旅行,也就到这里。