这是上周 33 的一个问题。

在现代社会，「幸福」已经是一个被过度宣传和销售的概念。各种励志的、积极心理学的书籍和视频满坑满谷，人们因为没有过上幸福生活充满了焦虑。

I）「幸福」的历史

我哲学读得少，自不量力地把这个讨论了几千年的问题，稍微往前捋捋。因为在我看来，大部分现代社会聊这些话题的人，并没有把问题聊得比前人明白。

探讨如何用幸福对抗人生苦痛的第一个高峰，可能是伊壁鸠鲁为代表的「享乐主义」：主张精打细算且以最有效的方式使痛苦最小化，来得到幸福。

有多精打细算呢？他认为像苏格拉底或者柏拉图那样追逐影响力的生活是错的。正确的做法是远离责任（要什么功名利禄呢）和社会活动（谈什么恋爱养什么娃呢）。过简单生活，追求精神和肉体的享乐就好。

你看，「躺平」其实是有祖师爷的。

但尼采跳出来说，痛苦不能通过享乐来缓解，而应通过意义。如果所经历的痛苦指向意义，人会觉得有价值；如果单纯享乐而没有意义，仍然不幸福。

这话读起来很有道理，一时让很多人，特别是上流社会的人，把意义感作为人生的终极追求。

但其实没啥可操作性。毕竟，搞不清「幸福」是什么的人，难道就能搞清「意义」是什么吗？

于是边沁出来说，人的意义，就是「追求大多数人最大化的幸福」——意义和幸福被他放到一个公式里了。

然后他设计了包括「强度」、「纯度」、「持续时间」等在内的七个指标，制定了这些指标的计算方法和优先级，来量化人类行动的「效益」，也就是，给参与者增加了多少幸福感。

这种比「享乐主义」走得更极致的想法被称为「功利主义」，很符合老外量化一切的思维模型。

然后有两个人造反了。

约翰·斯图尔特·密尔，边沁的一个追随者的后代，也是「功利主义」的信奉者。但他发现自己被老爹按照边沁的公式带大，却并不幸福。有一天他恍然大悟：「若以幸福为目标，则很难实现幸福。人类生活的目标，不应该是幸福的最大化。」

他的《论自由》里把边沁的想法做了很多批判性的扩展，加入了自由主义的思想，并且对幸福进行了分级：马斯洛后来沿着他的思路发展，整出了五个层次的需求。

罗伯特·诺齐克，也是信奉自由主义的美国哲学家，避开讨论具体什么是幸福或者意义，设计了一个很巧妙的思想实验：如果有一台机器，躺进去就可以实现各种愿望。你可以变成世界上最伟大的诗人，最富有的商人，最有权力的政客等等。代价是你会瘫痪在机器里，靠插管维持生命，并且这个选择不可逆。

大部分人还是会选择不进入这台机器。侧面证明了，功利主义认为人把幸福作为终极目标来追寻是错的。

这之后，海德格尔和维特根斯坦继续策马扬鞭，聊幸福的人却有很多开始关注亚里士多德的 eudaimonia。这个词有的地方直接翻译成幸福，其实不太对。亚里士多德强调它要通过行动和习惯来实现，是做的事情本身，而不是把事情做完之后获得的状态。

如果仔细去读亚里士多德强调的操作方案，会发现车还会继续倒着开。比如，他认为美德或者美好生活，就是在两个极端之间达到的平衡态：在胆怯和莽撞之间存在勇敢，在吝啬和挥霍之间存在慷慨——这不就是我们的「中庸」嘛…所以，人类面对的很多终极问题，可能真是几千年前就已经被推导到人类可以到达的极限了。

II）我觉得什么是幸福

前人花了那么多力气，核心就是建立了一个观点：类似于马斯洛那样，划定需求的层次，然后认为越高层次的需求被满足就越幸福，错在没有考虑「个人旨趣」。

例如，有的人就喜欢一家人其乐融融，这种「爱与归属」的需求在老马的分级里面比「自我实现」要低，但是可能人家就不觉得功成名就带来更多的幸福。

我就不在这儿聊自己的是什么了，但建议大家去看看陈嘉映老师的《何为美好生活》，特别是第六章，然后仔细想想自己的究竟是什么。

因为在 2023 年的总结里面也说了：人这辈子，有些东西是逃得掉的，有些东西是逃不掉的。

逃不掉的那部分，就是你的个人旨趣，如果你没有搞清楚它是啥，你就还没有自我，谈什么自我实现呢？