1

漫记很慢，稍安勿躁。

上回说到，李主编剪径新桥门，老魔头聚义青芝坞。

当天夜里，醒了三次，天就亮了。

在外面总是很难睡好。

一看手机，六点多。拉开窗帘，眼睛一烫，外面已经晴得一塌糊涂。

刷完牙还想赖会儿，螃蟹就下来叫我了。

螃蟹姓翟名羽，山东人，数学系。

88 上 id 是 babycrab，所以我们叫他螃蟹。

螃蟹也很尽力，名字轻盈，却什么都横着，连脸上的肉也不例外。

我进校的时候，他已经读博士，研究分形。

但主要是，在球场骑人身上，研究分肢。

初见面时，会觉得他有些凶。其实熟悉了就知道，只是壳硬，里面很软。

出了青芝坞，我们从正门进了学校。

路过七舍边的铁笼，球门倒在地上锈着，看来是废了。

当年这里火爆得很，踢球出了界就要换人。

靓园边上的书店，改了超市。

年轻时，常常以为很多东西会一直都在，挥霍时全不知自己正在挥霍。

我这么想着，去超市买了瓶水，当做早饭。

边走边喝时，又觉得，也不总是挥霍：还有想珍重却又不知道如何去珍重的，不是故作矜持，就是用力过猛。

等到了年纪涨了经验，看到年轻人个个和当年的自己一样蠢，忍不住去劝，才发现个个和当年的自己一样蠢，劝不住。

人人都是这样老去。

2

走到新桥门球场，只见中圈附近，有个凉棚。棚下蓝蓝的一片，数不清是多少人。

「正经人」果然兵强马壮，来得整齐。

走近一看，李学瀚在人堆里眉头紧锁，蹦来蹦去，不知道的人会以为他等会儿要参加的不是足球赛而是拳击。朱伟伟稳稳坐着，语速缓慢依旧地跟我打了声招呼。一黑一白身边，陈宁宁和老鸭被一帮我不认识的精干黝黑的年轻小伙围着，法相庄严。

旁边拍照的，是岁月无痕的牛奶。

还是熟悉的味道。

陈宁宁绰号「大叔」。

每个学院或每个领域，大概都有个大叔。

这个大叔，属于球场。

大叔爱笑，牙排翠玉。

朱伟伟是我在校时，材化的当家球星。

他形象好，气质佳，左右脚技术全面。

在踢球的人里面，算话很少的。偶尔讲几句，温文尔雅，可以感染周围的人一起放慢语速。

我想起 06 年在宁波理工，踢五人制。我和他，还有螃蟹和田鸡，坐柳导的车先走。结果大部队的车坏了，到了饭点，还没赶到。我们四个人百无聊赖，去小卖部一人买了个鸡腿，坐在人家宿舍楼下，盯着挂出来的衣服，边啃边数有多少姑娘过本命年。

可惜带头的田鸡今年没来。

李学瀚是练三级跳出身，我们叫他鸟瀚。

他速度快，体力也好，一场球下来，满场飞舞，鸟迹斑斑。

比身体素质更惊人的，是他那颗执着争胜的心。我还记得，05 年大联赛浙江赛区决赛，落后时他的着急，还有结束后他的眼泪。

那时不太懂，后来踢完自己在学校的最后一场比赛，有些懂了。

鸟瀚毕业后，进了体委，因为踢得更多更专业了，成了大家口中的「李导」。

百闻不如一见，眼前的李导，果然身形矫健，线条流畅。我捏了一把他的肩头，说：「保持得不错」。

「嗯，现在踢杭超，保持得不错」。

走回看台，自信光的兄弟们正在更换战袍。

不多不少，九条汉子，邢燚还没借到手套，中卫由小箭猪客串。

「禹哥肯定昨晚喝大了。」

凶多吉少。

果然，开场后周旋了十几分钟，小黑一个长传过顶，李导在邢燚出击够到球之前，轻巧一挑，先下一城。

又踢了会儿，日头更晒。一望替补席，杳无人烟。又过了会儿，夏可立终于背着给邢燚借的手套，一起来了。

他是杭州人，和张鹏一级，因为三好杯停了一年，我没怎么和他踢过。

但名字真好：到了夏天就生机勃勃，这样的天气，应该管用。

他换上后，禹哥也来了，在场下担任指挥，我们踢得稍有起色。

可好景不长，过了不久，再丢两个。

第一场就这样输了。

我们却不恼：好些人是第一次见面，认识的也十年没在一起踢过了，场上还算有模有样。一想到后面还有三场，大家赶紧趁着音容宛在，在无限唏嘘的横幅下合影一张，就去草场参加开幕式。

后排: 陈禹、段鹏、黄科、夏可立、邢燚、罗祾、刘坚、冯剑 前排: 金孝、本座、张鹏

3

新桥门去草场，会路过一舍。

当年我住这里，房号 579，不好忘记。

入口对联还新着，不知道谁选的，挺好。

轻研竹露，是泡了茶，细嚼梅花，又倒了酒，挺好。

汉乐府到唐诗，都是流行歌，到了宋朝，诗里堆满道理，太可怕，大家只好写了词来唱，味道却完全变了。所以裁唐句，读汉书，也挺好，也挺好。

当年我们哪有这等腔调，每日耳边只有楼下传来的延绵不绝的啪啪啪声。

当年「啪啪啪」这词也还没崩坏，可以用来形容网球新手拍墙时，发出的那种声音。

拐进草场，这里的比赛还没完。蓝天白云下，代表各只参赛队伍的彩旗迎风飘着，布置得漂亮极了。

我走上看台，看着场下，视线所及，都是或坐着或站着或走着或跑着的五颜六色的熟人。每个人，都是原来的样子，又都不是。

因为没有收到诸位的赞助费，就懒得再一一介绍。合了影的这几个头牌，挂在下面，你们喜欢哪位，可以找我下单。

左起：王超、李衡、罗祾、杨鑫祎、竺涛、翟羽、李晨、本座、屠玮

但当时的感觉真是很妙。

中国人寒窗苦读，大多是谋个功名，让自己的家族政治经济上有个跃迁。

要谋功名，答案得写对。统治一元化的国家，道德也必然一元化，会推崇精心设计的「圣贤」，来洗去你的英雄气。

于是中国大学培养出的知识分子，往往少了些应有的「英雄气」。反而因为僧多肉少的原因，许多人性的恶，如偏激、骄傲、虚伪甚至构陷落石，比常人更易积累。

所以中国有句话叫「少不读水浒」，怕你英雄气盛，其实都是多心。英雄抹杀起来容易，学起来和装起来，都很困难。

我常觉得，因为足球，我认识的英雄翻了好几倍。而今天，他们中的这么多人，竟然都跨越时空，聚在这里。

古希腊的奥林匹克，应该就是这样的场面：比赛只不过是英雄们要一起狂欢的借口，这才有了贵气。现代奥运会那样紧紧张张规规矩矩，是高水平的竞技没错，但也是枷锁。

黎明他们组织得真好。

又坐了会儿，就列队开幕了，只见强哥，不见柳导，一问，才知道原来在出差。

看来明年还得再来。

我有些悻悻地走到队伍后面的凉棚里坐下。突然想起来，当年临近毕业，老板不太愿意我去绵阳踢南区决赛。我就站在这个位置，指着四十多米外的球门对田鸡说，如果这脚踢中横梁，我就去请假。

「咣…」

开幕完毕，下午的比赛签也抽好，我们首轮轮空，正好可以吃饭。

于是自信光一行人跑到小乐惠，密密麻麻点了一桌，云蒸霞蔚，脑满肠肥，然后挺着肚子开始商量下午的目标。

窗外的太阳很辣，晒得冷饮摊也把脸缩着。

我想起 02 年净吞 9 弹的中国队，恶狠狠地咬了根凉拌猪耳朵，说：

「进一球，得一分，胜一场。」